matomo krašto Visata yra maždaug už 270 000 000 000 000 000 000 mylių.

Jei važiuotumėte pastoviu 65 mylių per valandą greičiu, prireiktų 480 000 000 000 000 000 000 – tai yra 4,8 x 10¹⁷ – metų, arba 35 milijonus kartų daugiau nei dabartinis Visatos amžius.

Tai būtų pavojinga kelionė. Turiu omenyje ne dėl kosmoso reikalų – mes dėl viso to nesijaudiname – bet todėl, kad pats vairavimas yra labai pavojingas. Jungtinėse Valstijose vidutinio amžiaus vairuotojas patiria vieną mirtiną avariją kas 100 milijonų mylių. Jei kas nors nutiestų greitkelį už Saulės sistemos ribų, dauguma vairuotojų negalėtų pravažiuoti asteroido juostos. Sunkvežimių vairuotojai, įpratę važiuoti didelius atstumus greitkeliuose, avarijų per mylią dažnis yra mažesnis nei kitų vairuotojų, tačiau jie mažiau linkę patekti į Jupiterį.

Remiantis nacionaliniais susidūrimų rodikliais, tikimybė, kad vairuotojas be susidūrimo nuvažiuos 46 milijardus šviesmečių, būtų maždaug 1 iš 10¹⁰^¹⁵. Tai maždaug tiek pat, kiek tikimybė, kad beždžionė su rašomąja mašinėle įves visą Kongreso biblioteką, be rašybos klaidų, 50 kartų iš eilės.. Jums reikės savarankiškai važiuojančio automobilio arba bent tokio, kuris turi vieną iš tų signalizacijų, kurios įspėja, jei iškrypsite iš eismo juostos.

Kelionė pareikalaus daug degalų. Esant 33 mylių už galoną greičiui, prireiktų mėnulio dydžio benzino kamuoliuko, kad pasiektų visatos kraštą. (Nuo 2021 m. NASA erdvėlaivis „New Horizons“ nukeliavo apie penkis milijardus mylių, turėdamas apie 850 mln. Ketinote pakeisti apie 30 kvintilijonų alyvos, tam reikės Arkties vandenyno dydžio variklinės alyvos talpos. (Senas patarimas sako, kad alyvą reikia keisti kas 3000 mylių, tačiau dauguma automobilių ekspertų sutinka, kad tai yra mitas – šiuolaikiniai benzininiai varikliai gali nuvažiuoti du ar tris kartus didesnį atstumą tarp pakeitimų.

Taip pat reikės 10 tonų užkandžių. Tikimės, kad tarpgalaktinių komforto zonų bus daug, arba jūsų bagažinė bus per pilna.

Tai būtų labai ilga kelionė, o kraštovaizdis beveik nepasikeistų. Dauguma matomų žvaigždžių sudegs prieš išeinant iš Paukščių Tako. Jei norite pabandyti paliesti žvaigždę kambario temperatūroje, siūlau suplanuoti kelią, kuris nuves jus už Kepler-1606. Jis yra nutolęs 2800 šviesmečių, taigi, kai praeisite pro jį po 30 milijardų metų, jis atvės iki patogios kambario temperatūros. Šiuo metu ji turi planetą, nors ji greičiausiai bus ją prarijusi, kol ji ten pasieks.

Kai žvaigždės perdegs, teks ieškoti naujo pramogų šaltinio. Net jei atsineštumėte kiekvieną kada nors įrašytą audioknygą ir kiekvieną podcast’o seriją, tai net nepatektų į Saulės sistemos kraštą.

Britų antropologas Robinas Dunbaras teigė, kad vidutinis žmogus palaiko apie 150 socialinių santykių. Bendras kada nors gyvenusių žmonių skaičius yra kažkur į šiaurę nuo 100 milijardų. 10 metų kelionės pakaktų, kad kiekvienas iš šių žmonių būtų atgaivintas realiu laiku – tam tikrame neredaguotame dokumentiniame filme – ir tada žiūrėti iš naujo. Kiekvienas iš tų dokumentinių filmų 150 kartų, kiekvieną kartą su skirtingu komentarų takeliu 150 žmonių, kurie geriau išmano temą.

Kai baigsite žiūrėti šį dokumentinį filmą apie visą žmogaus perspektyvą, vis tiek būsite mažiau nei 1 procentas kelio iki visatos krašto, todėl turėsite pakankamai laiko dar kartą peržiūrėti visą projektą – kiekvieną žmogaus gyvenimą su viskuo. 150 komentarų takelių – 100 kartų, kol pagaliau atvyksite.

Kai pasieksite stebimos visatos kraštą, galėtumėte praleisti dar 4,8 x 10 metų važiuodami namo, bet kadangi nėra Žemės, į kurią būtų galima grįžti, liks tik juodosios skylės ir sustingusios žvaigždžių plutos, gal ir toliau.

Kiek mes žinome, matomos visatos kraštas nėra tikrosios visatos kraštas. Tai tik toliausiai, ką matome, nes dar nebuvo laiko, kad šviesa mus pasiektų iš tolimesnių kosmoso vietų. Nėra jokios priežasties manyti, kad pati erdvė baigiasi tuo konkrečiu tašku, bet mes nežinome, kiek ji nueina. Tai gali trukti amžinai. Matomos visatos kraštas nėra erdvės kraštas, tik žemėlapio kraštas. Jokiu būdu negalite būti tikri, ką rasite perėję.

Būtinai supakuokite papildomų užkandžių.

Adaptuota iš „Kas būtų, jei? 2: papildomi rimti moksliniai atsakymai į absurdiškus hipotetinius klausimus“, kurį išleido „Riverhead Books“, „Penguin Random House LLC“ narys.